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e un songe ? est-ce une ombre? est-ce elle que j'ai vue ? 
c'est-elle! Ó mon cour, tu ne peux t'y tromper!, 

autre d'un tel coup ne pouvait te frapper! 

La 1 evoir!. .. mais montrée au doigt, mais avilie! 


Sl 


dans ma coupe encore il manquait cette lie! 


A 
¿DA > - (JOCELYN-LAMARTINE) 


ra 


PREFACIO 


He escrito este drama. No es el primero que es- 
cribo. Lolezrán muy pocas personas; quizás solo lo 
leerán mis amigos entre los cuales repartiré la mayor 
parte de los ejemplares que he publicado. Esta es una 
historia más que un drama; es además, una humilde 
obra que pongo en el repertorio del teatro Nacional. 
Espero que será acojida con benevolencia y que no 
suscitará la crítica de los grandes, la cual, probable- 
mente, lejos de estimularme, me haría mucho daño; 


tanto daño como le ha hecho a otros antes que a mí. 


Esta pequeña obra la dedíco a Gerardo de Nieva y 
a Evangelina Adams, quiénes han querido favorecer a 
nuestro teatro, desinteresadamente, poniendo de su 


parte todo su arte y. todo su saber. 


] JORGE DANTON. 
Julio, 1923. 
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PERSONAJES. 
ROBERTO. o ES NS 
MANUEL....... CO ce e 


Lo: 


DON LISANDRO. doo OS NS 


DON LO ÓN o 
PERE: OA ADA IN 
DOÑA ANASTASIA....... de 21d ic) | lo OS 

RAQUEL c0ici ss e 
LUISA aio aa 
DONMMOSERA ir 
DOÑA OLARA coooocooccoccconnconcnon rato rrrnrenorronerecrrecrrenres 


ANITA 00 la A 
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JORGE DANTON 


ASTO UNICO 


DECORADO: Salón lujosamente amueblado con salidas a derecha e iz- 
quierda cubiertas con cortinas. En el fondo, ancha puerta con 
vidriera, a través de la cual se ve un jardín. A la izquierda, en 
primer plan, una mesa grande sobre la cual hay una lámpara eléc- 
trica con pantalla roja y varios libros que sirven de adorno. A la 
derecha, una mesa pequeña, próxima a un diván, con una botella 
de brandy y varios vasos. Al levantarse el telón óyense los acor- 
des de un fox-trot que cesan al cerrarse las cortinas de la derecha. 
Sillas, cuadros, etc. 


ESCENA l 


DOÑA JOSEFA, DOÑA CLARA y ANITA, sentadas a la izquierda. 
ROBERTO, PEPE, MANUEL, a la derecha, sentados alrededor de la 
mesa pequeña, beben y fuman. MANUEL lee una revista. 


DOÑA CLARA 


(A DOÑA JOSEFA). —Son muchachas.... Hay que dispensar- 
las. Es natural que siempre estén contentas. 


DOÑA JOSEFA 


Cierto. Los padres de esas niñas son los culpables. Hay 
tanta corrupción visible en sus trajes, en sus modales y en sus 
costumbres que, si ellos no quieren verla, es porque la aceptan 
y la creen muy natural. Mis hijas, nunca se vestirán así. Yo no 
les permito ni siquiera que se pinten. ¿Se ha fijado usted en 
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los vestidos. Ya no usan ropa interior. Cuando están contra la - 


luz se les ven las piernas, y cuando se sientan o hacen el me- 
nor movimiento se les marcan con tanta claridad cual si estu- 
vieran desnudas. (Seaproximaa Roberto). | 


ANITA 


No veo en eso ninguna corrupción. La mujer debe lucir su 
belleza con franqueza. Yo no soy del parecer de esas niñas 
hipócritas que se cubren los brazos hasta los codos y llevan el 
descote excesivamente pequeño .... Además, una mujer tiene 
que seguirla moda y con eso está disculpada de sus errores. 


DOÑA CLARA 


¿Niegas entonces que hay corrupción siguiendo las modas? 
Eres libre de pensarlo y, sin embargo, Julio te lo reprocha, y 
yo también, hija mía. Haces mal.... La moda pasa, mientras 
que el recuerdo de los que te ven así se conservará como si tu 
virtud estuviese manchada. Verán en ti una coqueta. 


ANITA 


Nadie recuerda nada. Cuando estuve en el pensionado me 
vestían como a una monjita y no por eso los que me conocle- 
ron entonces me creen monJa. 


DOÑA CLARA 


No es lo mismo. A tu padre no le gusta que te vistas de 
ese modo. Ya mereciste sus reproches en casa, y ya ves que 
ahora Josefa me ha sermoneado....Pero, hija: ¿no ves cómo te 


miran esos jóvenes? Ven, note pongas contra la luz.... Sién- | 
tate aquí. 4 
ANITA á 
¡Chocheces!....Que me vean cuanto quieran. 
DOÑA CLARA ) .., 


+ 


no llevas enaguas?....ni ... 


ANITA - 


q S 
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e DOÑA CLARA 
Cuánto has cambiado.... Tú no eras así. 
DOÑA JOSEFA 


(A ROBERTO).—No sufras, hijo. Entra al baile y diviértete. 
No pienses en ella. (A PEPE). Hágalo olvidar esas necedades. 
¿Acaso no hay en el mundo sino una mujer? 


PEPE 


Ya se lo he dicho ...En el mundo hay muchas mujeres, 
mucho wisky, mucho brandy, mucha cerveza. (Bebiendo). 
A tu salud, Robertico! A su salud, misia Josefa! 


DOÑA JOSEFA 


Tántas muchachas bonitas que hay aquí...¿Has visto a 
Teresa? 


ROBERTO 
Por favor, mamá.... Yo no estoy triste ni pienso en 
nadie,... Ya aquello está olvidado, olvidado, de un todo.... 
DOÑA CLARA 


Los hombres serán dentro de poco las víctimas de las 
mujeres. 


PEPE 


¿Serán? Nada de eso, señora. Somos las víctimas desde 
hace mucho tiempo. Desde que Adán se comió el melocotón 
de Eva. 


. DOÑA JOSEFA 
Un hombre no debe sufrir por ninguna mujer. Este niño ha 
sido siempre muy apático...Nada de bailes, ni de teatros, ni de 
paseos. Por supuesto se enamoró de la primera que supo 
sonreírle. 


ROBERTO 
Me iré entonces, mamá. No soy ningún chiquillo para que 


me digas esas cosas. Te repito que no sufro, que no pienso 
en ella, 
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My 


DOÑA JOSEFA 


Dios lo quiera. Nadie puede quererte tanto como tu 
madre. a | l ' 


e E ADONACUARA ó 
¿Por qué no baila? | 
DOÑA JOSEFA | ad 


No le gusta. Yo no sé de quién ha heredado Roberto ese 
carácter tan melancólico. Su padre es el polo opuesto. Allá es- 
tará conversando con todas las señoras, y burlándose de ellas, 
pues tiene el buen juicio de no hacerle caso a ninguna. 


hd 
E de 


PEPE .. 


Eso es lo que usted no sabe, misia Josefa. Don Lisandro “7 
no tiene un pelo de tonto. bal ' 


» 


DOÑA JOSEFA DE 


Así deben ser los hombres. Ninguna mujer vale E pena de 
derramar una lágrima, y mucho menos cuando no son iguales 
a úno. No quiero decir que ella sea mala, nó; pero, convén- 
cete, hijo mío, es muy triste que el nombre. de u a familia an- 


de de boca en boca. JT E | . 


. PEPE? 
0 
¿Como bocado de fraile, verdad? (Levantándose). - Te voy 
a presentar una muchacha de lo mejorcito después que termine 
de bailar. Baila los fox -trot muy arrimadita, mejilla con meli- 
lla y pierna con.... con una armonía deliciosa... O A 


*— DOÑA: JOSEFA "ES 

Así te quisiera yo. Burlándote de MAS esas señoritas que 
fuman cigarrillos y beben tisanas. (A doña Clara). Cuéntele 
lo que usted sabe, Cea a ver si le qu ita esa tristeza. qe QUES 
ro ver qué es lo apo hace o (Sale). 


hs MANUEL > 
(Dejando la revista) ¡Qué triste: es la vida! Crecrásk ue 
me siento tan mal como tú. . . Hace. dos meses que vivo 0 
un infeliz. y3 2 ] 
» 4 _ " "A 
% m0 o ed 
Po ES. 
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, ROBERTO 
Vámonos de aquí. No quiero consejos. (Se pone de pie). 


DOÑA CLARA 


Espere un instante, Roberto. Voy a llamarle a Anita para 
que baile con usted la próxima pieza. 


ROBERTO 
Gracias, señora; no siento deseos de bailar. 
. DOÑA CLARA 


<a (Saliendo).—Ya le entrarán deseos, hombre de Dios. 
. (Sale). 


o “MANUEL 


Sí que te entrarán deseos, pues.esa niña se preocupa mu- 
cho de lo chic. Te fijaste cómo se le veía el cuerpo a través de la 
tela transparente de la falda? Es mi prima y yo no dudo de su vir- 
tud: pero otro que no fuese yo, dudaría con razón. No gusto de 
Aa “muchachas así. e 
¿q o ROBERTO 
| E 
'ándose). — Qué diré yo de las. mujeres!.... ¿Conociste 
uando era mi novia, es decir, hace una semana? En- 
le gustaba bailar, ni ir a la ópera, ni al cine, nia nin- 
guna parte. Jamás se “atrevió a vestirse de manera inde- 
. COrosa, con esos trajes transparentes.... y hoy, ¿no la has 
visto?. .:.- Ay, amigo, te confieso que ese cambio de carácter 
de ella me ofende. Diariamente supo engañarme diciéndome: 
«Vidita mía», «Si tú dejases de amarme, me moriría», (Yo no 
+ puedo. vivir sin ti».... Que dejase de quererme? Bien. 
Pero que se haga indigna ala semana del rompimiento, eso 
$ es it ¡perdonable.... Yo no puedo creer que fingiera amar-- 
me. Me amaba con toda su alma, con todo su ser.... ¿Qué : 
alo» tiene que una mujer ame así? Toda el alma y todo el 
ser de ella no valieron cuatro días de sufrimientos. Lo ha pro- 
+ bado claramente, y eso que todas las tardes va a la iglesia 
o la atroz IS de su madre.. | 


> ,s Se z MANUEL: ls, 


Ñ Todavía lagamas. e * 


q 
$ 


3 . 
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ROBERTO 
Sí que la amo. 

MANUEL 
Hagan las paces. 

ROBERTO 


Imposible. Mi resolución es irrevocable. 
MANUEL 


¿Para qué piensas tanto en ella? Déjala hacer lo que 
quiera y, por tu parte, trata de distraerte: lo mismo que si 
nunca la hubieses amado. 


ROBERTO 
¿Y la justicia? ¿Dónde está la justicia? 
MANUEL 


¡Necio! ¿Cuál es la justicia que quieres encontrar? La jus- 
ticia no existe sino en los Tribunales. La justicia es la mayor 
injusticia del mundo, pues los sentimientos humanos y na- 
turales no son regidos por ella. No te rompas la cabeza pen- 
sando en la justicia. Justo es lo que hace tu ex-novia, puesto 
que lo hace: Todo lo que hacemos, bueno o malo, es justo. 


ROBERTO 


Nunca! Sus actos obedecen a sus malos sentimientos 
y no a los buenos. Por eso me quejo. Yo creía que ella ca- 
recía de malos sentimientos. Oyeme, Manolo, yo siempre 
he sido justo. Me desagrada equivocarme. Mis intenciones 
hacia esa niña eran sinceras. Comprendo que fuí violento, 
que la ofendí, que procedí demasiado a la carrera; pero yo 
creía que mis ofensas y mis violencias eran siempre inferio- 
res a su amor. Cuando la ví en la Opera, a los cuatro días de 
romper nuestro compromiso, tuve deseos de matarla. Llevaba 
en el bolsillo una pistola, y si no la maté fué debido a que no 
conocía bien el funcionamiento de esas pistolas y temí que al 
disparar el primer tiro no pudiese dispararme el segundo inme- 
diatamente. Eso me salvó y la salvó.... Yo no quería, Manolo, 
que ella me robara tan pronto mis ilusiones, que ella diera 
tan poco valora un amor como el mío, rebosante siempre 
de sinceridad. 
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MANUEL 


Valiente tontería hubieses cometido. A las mujeres no 
debe creérseles jamás la que nos digan de amor, así nos lo 
juren mil veces diarias. La mujer no ama al hombre como 


el hombre a la mujer. Todas las mujeres que aman saben 


jurar a la par que los hombres. Se dan por enteras mientras 
aman, se dejan acariciar; pero, apenas ven la imposibilidad de 
seguir amando, olvidan todo con una ligereza asombrosa.... 
¿No conociste a Rosita? ¿Qué no hice yo con ella? Cosas que 
no son para contarlas..... y después nos separamos Se casó 
con un antiguo amigo mío, y yo, por mi parte, mil veces me he 
preguntado si ella se atreve a verle de frente la cara a su 
esposo. ¡Claro que sí! Mis caricias no dejaron huellas, mis 
besos tampoco. Ella se cree muy buena, muy honrada, y su 
marido tiene la seguridad de que se ha casado con un ángel 
muy ingenuo, muy virtuoso, que jamás se dejó tocar ni 
besar por ningún hombre. 


ROBERTO 
También ella se casará algún día. 
MANUEL 


Es natural.... ¿Quieres beber una copita? (La sirve). Por 
eso te digo que nunca debe úno dejarse arrastrar por el amor 
de una mujer aunque le parezca diferente a las demás que ha 
tratado, aunque la crea menos frívola, más inteligente. Las 


inteligentes, las tristes y las que no son frívolas, todas son 


iguales, todas saben engañar lo mismo que cualquier hom- 
bre. Nuestra necedad es suponer que las mujeres son diferen- 
tes a nosotros, y nada de eso es cierto. Son iguales. Besan 
como nosotros y como nosotros se dejan besar, y olvidan más 
pronto que nósotros que hemos besado y que nos besaron. 


ROBERTO 


Así es. Pobre mundo este. Tus palabras lejos de con- 
solarme me hacen pensar que ella, solo ella, es la mujer 
que me convenía. Ella nunca ha besado a otro sino a mí. Ella 
engañará a su futuro novio, pero a mí no me engañaba. 


MANUEL 


¿Qué sabes tú?.... Acaso la conociste desde que fué 
niña, desde que tuvo doce años y nunca más te separaste de 
ella ni un instante? Porque te dijera que nunca tuvo otro no- 
vio, que nunca amó a otro hombre, serás tan necio para darle 


E "HS 
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A 
crédito a sus palabras y creerlas to ¡Nó! Es cad 
seguro que antes  detú conocerla tuvo otros amores, pla- 
tónicos O reales; es probable que alguno la besara; es probable, 
muy probable que tú no fueses po único Lo a quien. 
había amado. | 4 
ROBERTO sil 
Por Dios, Manolo.... aa entonees que la mate. 
por infiel, por traidora, por haberme engañado como a un chi- 
quillo. No me hables más de esas cosas. Me siento desequilibra=. | 
do, neurasténico.... Í 
; a , ki 

MANUEL 0 


(Tomando la revista). —El fox trot ha terminado. Ya ven= 
drá Anita a distraerte.. 


Pi 


ESCENA If $ 


DICHOS, doña CLARA, doña JOSEFA, ANITA, dor LISANDRO“ 
don JULIO. +. . 


ANITA 


(A RoBErTO).— Bailaremos la próxima pieza. Tong 
muchas cosas que decirte, y tendrás que escucharme. 
(Se sienta a su lado y hablan). 

3 
<= 
q 


y | DON JULIO 


, d 1 
¡ Admirable!..... ¡Qué elegancia!..... QUÉ chic !.. 
¡Qué movimiento!.... ¡Qué ondulaciones!..... ¡Qué muje- 
res! e QUÉL ] 


«a 


DON LISANDRO 


F 


- (Poniéndole la palma de la mano en los labios). —Que viene mi- 


sia Clara.. > | > 
: DOÑA CLARA "OS 
« "e e S y 
¿Qué decías? y O 
DON JULIO Ny por A 


p : > E Hei de e e y 0d 

EA A de 

Decía que en estos bailes no se ve sino indecencia, in 

moralidad, ignominia.... (Doña CLARA se retira). al admirabl 
» pe 

A 
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1 lujo de. Es mujeres de hoy. ¡Qué trajes! ¿Te fijaste en la 
Fraricesita? No hay mujer más chic, más dulce, más cariñosa 
y más culta, que esa francesa de ojos azules. 


ú $ A 


: DON LISANDRO 


Es adorable.... Pero.... ya estamos viejos... 
ho. - AS DON JULIO 
¿Viejos? ¡Oh, no! Yo me siento tan fuerte como si 
- tuviera veinte años. Todavía no he pronunciado la palabra 
«nó!» cuando una buenamoza me sonríe de cierta manera. 
Por esa francesita, joh, yo sería capaz de ponerme las glándu- 
3 AS: de varios MONOS!. . 
SS DOÑA CLARA 


eS ¿Has notado, Julio, cómo va vestida esa extranjera que 
bailaba con el doctor Márquez? 


DON JULIO 


INOTECIOsSa.... Pero... P 
DOÑA CLARA 


A. ¿De qué le vale su belleza si casi nadie la trata? Varias 
ona me han hablado muy mal de ella. 


0 DON JULIO sl 
0 Esoibaa decirte.... Tienes mucha razón. Esa francesita 
es muy inmoral en sus movimientos, muy flirteadora.... Pe- 


ro, ¿no ves a Anita? Desde hoy en adelante le prohibo 
quese vuelva a poner. un traje tan indecoroso como el que 
l lleva. . .. Yasé que casi todas las muchachas están vestidas . 
como ella; pero en algo debería diferenciarse de las otras..... 
¿No crees, Lisandro, que una muchacha de su apellido qe 
be trajearse con más decoro, con más.... tela? 

> 


DON LISANDRO 
A yA 
Muchachas al fin. No lo hacen con guna mala in- 


MS». Es A 

Lo e. DON JULIO 
o nr er q. X. Le " z * ¿ A : er 
MI amiesta. . Sin embargo, mejor es que no lo hagan, 
IO ple: siguiente son la comidilla de esas otras que, 
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yendo trajeadas con igual desacato a la moral, creyeron é 
llevar más encubiertas sus honestidades, que es lo primero ; 
que tratan de descubrir. (Aparte). Nada me importa esto. A 
Nunca las mujeres se Dan vestido más femeninamente que en . 
esta época. 


. 
e 


DOÑA CLARA 


Con las niñas soy más indulgente. ¡Qué pensar de : 
señoras de mi edad y hasta mayores, que van a la par de 
una niña de diez y ocho años. Has visto a misia Ernestina? 


DON JULIO 


Ridiculeces. ¡Cuán vieja es Ernestina! Debería cubrir 
sus honestidades con gruesas enaguas, pues no hay peor 
olor que el que despide la vejez!.... ¡Decrepitud!.. Falta 
de conocimiento de la vida, faita de lógica y de psicología. A 
los viejos les gustan las jó venes, pero ni a los viejos ni a los 
jóvenes nos gustan las ancianas de más de.... cuarenta años. 
¿Por qué no piensan en esto y se.... archivan? 


DOÑA CLARA 
¿Lo dices también por mí? 
DoN JULIO 
Veya una idea. Todavía no tienes cuarenta años, Clarita 
mía. Y, además, siempre has sido comedida para vestirte. Me 
refiero a Ernestina. ¿No hablas de ella? Ya la ví con*el traje 
por las rodillas luciendo sus pantorrillas hinchadas,con un 
desparpajo mayúsculo! 


DON LISANDRO 


Pobres viejas que fueron bellas! Recuerdo que Ernestina 
llamaba la atención de todo el mundo hace quince años, 


DOÑA CLARA 7 

Muy hermosa era.. 
DoN JULIO 
Y héla ahora convertida en hazmereír. Vamos, Lisandro | 
respiremos un poco del aire fresco del jardín. (A doña CLARA). 


No te separes de Anita.... El deber de toda madre es cuidar 
mucho a su hija.. 3 


- 


| 
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DON LISANDRO 


(A ROBERTO que conversa con ANITA y misia JOSEFA) .—Eh ! ya 
te veo más contento.... ¡Nada de tristezas!....Los hom- 


bres deben cambiar=de mujeres como de camisas. ¿No es cier- 
to, Julio? 


DON JULIO 
Así dijo no sé qué filósofo.... Pero... . depende. 
DOÑA JOSEFA 


Sobre todo nunca dar su brazo a torcer. Si ella se ríe, 
baila y conversa, tu debes reírte, bailar y conversar lo mismo 
que ella. 


DON JULIO 


Un poco más. Probarle que eres más fuerte y que esta- 
bas menos enamorado. Esa es la vida, joven amigo.... 
Mientras estés triste y cabizbajo le estarás dando un gustazo. 
Anita te ayudará a disuadirla de ese error. 


ANITA 


Ahora vamos a bailar y tendrás que reírte mucho y ser 
muy galante conmigo. 


DON JULIO 


Y ver si se enamora de otra que tenga mucho dinero. Ven, 
Lisandro. (Salen) 


ESCENA ll 


DICHOS, entran doña ANASTASIA y RAQUEL. (RAQUEL al ver a 
ROBERTO trata de salir, pero doña ANASTASIA la detiene y toman 


asiento en el extremo opuesto). 
ANITA 
(A RoBErTO). —Ríete, hombre.... 


ROBERTO 


*" 
, 


Vámonos! 
%e e 
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ANITA 
¿Te molesta verla? 


ROBERTO 


Ya va a principiar el baile. ¿Noa es esta la pieza que vamos 
a bailar? , 


ANITA 


E peo ¿a qué salir tan pronto? ¿No te parece que po-- 
dríamos bailar acuí mismo? 


ROBERTO 


No. Mientras tanto podemos pasear por el jardín. Soy poco | 
aficionado al baile y te daré más molestias de lo que piensas. 


ANITA 
Ese no es el caso. ¿Verdad, Josefa? 


DOÑA JOSEFA 

No hegas un papel! ridículo, hijo mío. Ves como que pare- 

ciera que no nos hen visto. Yo perdono todo menos esa hipo- 
cresía. | 


ROBERTO 
¡Calla, mamá! No han hecho nada que pueda criticárseles. - 


(A Anita). ¿Vendrés al jaraín? (Se dirige a la puerta del Ab y 
sale). 


DOÑA JOSEFA 


(A Anita) .—Síguelo, hija mía.... Es un favor que te agra- 


deze>. El está muy nervioso. Ven conmigo.... (Salen siguien-. 
do a Roberto). : 


RAQUEL 
Madre, me siento mal.... ¿Por qué no nos vamos? 
DOÑA ANASTASIA 


¿Irnos? No; hay que probarles que nosotras también somos 
orgullosas y que tú no necesitas de él para nada. ¿Qué se 
piensan?. a 


- 
y 


Y 
' 
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RAQUEL 


Sufro mucho. 


DOÑA ANASTASIA 


Pues ya te reirás. Acaso es necesario amar a un solo hom- 
bre? Es lo quesobra.... Ni que fuera un rey. ¿Ya quese dice 
tan noble por qué te hizo sufrir tánto, por qué te dijo lo que 
te dijo? Nó; tú no debes perdonarlo nunca, así se te humille. 
Es un hombre que no tiene ningún freno, ninguna religión. Es 
un ateo. Esos no son los esposos que convienen.... Yo estaría 
encantada si José María fuese tu novio. 


RAQUEL 


Nó, madre, nó! 
DOÑA ANASTASIA 


Un joven religioso. Un joven de buen corazón que quiere 
mucho a su madre, que.sostiene su casa. Recuerdas lo que di- 
jo el Padre Juan en el sermón de ayer?: «Un hombre que no 
es cristiano es un bestia».... ¡Qué equivocados están! Ni que 
tú estuvieses pescando novios para casarte con el primero que 
te insulte. Tenemos de sobras de qué vivir, y a Dios gracias 
que nunca hemos tenido que pedirle nada a nadie. 


RAQUEL 


En estos casos siempre es la mujer la que pierde. Roberto 
me quería mucho, madre. 


DOÑA ANASTASIA 


Pero su familia nos tenía mala voluntad. Ya ves lo que 
sucedió. Cuando empiezan a haber chismes entre las familias 


hay que terminar de un todo la amistad. Tú no has perdido 


nada. Por lo contrario, desde que rompiste el compromiso tie- 


nes mejor salud. El médico te encuentra mucho mejor. 


RAQUEL 
¿Y será cierto lo que él nos dijo? 
DOÑA ANASTASIA 


Chismes, hija, chismes.... Es la cizaña que han querido 
sembrar entre nosotras para hacernos creer más humildes y 
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y 


poder ellos vernos siempre hacia abajo, con desprecio, como . 


si no fuésemos iguales. Pero somos iguales y se lo probaremos. 
Nos haremos de buenas relaciones, visitaremos todos los días, 
todos los días iremos al teatro, y baile a que nos inviten iremos 
para que no crean que son superiores a nosotras. Ya ves cómo 


en pocos días nos hemos hecho de muchas amigas. Si eso es lo. 


más fácil! ¿Quién puede oponerse a que tengamos buenas 
relaciones? ¿Quién puede, acaso, cerrarnos sus puertas? A to- 
do el mundo se lo he dicho. Así sabrán que no nos importa 
nada que Roberto no sea tu novio y que, lejos de eso, nos 
sentimos muy satisfechas de que te halles libre. ¡Sacúdete esos 
pensamientos. Has como si nunca lo hubieses conocido. A de- 
cirte verdad a mí no me gustaba Roberto. No era el hombre 
para tu carácter. A tí hay que tratarte con mucha suavidad, 
con mucha dulzura. Tu novio tiene que ser muy cristiano y no 
prohibirte que vayas a misa ni que te confieses cuantas veces 
quieras. De esto provino todo. Ya él no quería que fueses a 
la iglesia ni que salieses. ¿Acaso naciste para ser esclava? ¡Va- 
ya! No comprendo en qué fundaba su orgullo, pues si ellos 
tienen dinero nosotras también lo tenemos! ¿No te parece bien 
que volvamos al salón? ¿No tienes esta pieza comprometida? 


RAQUEL 
Siento dolor de cabeza. Prefiero no bailarla. 
DOÑA ANASTASIA 


Tienes que bailarla. Que no vayan a creer que sufres mu- 
cho. Si te ven triste van a reírse y a pensar que sin él no pue- 
des vivir. 


RAQUEL 


Me quedaré aquí conversando con Luisita. Ahora debe - 


venir a buscarme. 


DOÑA ANASTASIA 


Nena, óyeme. Cuando úna no tiene de qué arrepentirse no 
debe dejarse doblegar por las tristezas pasajeras. Supongo que 
estarás muy ofendida por lo que nos dijo. Supongo que nunca 
más pensarás que esos amores puedan empatarse. ¡A lo hecho, 
pecho! Olvida que lo quisiste. En tu corazón no debes guardar 
otro recuerdo que el de sus ofensas. Nos ofendió gravemente, 
y si hizo eso de novio, ¿qué no haría de esposo? Dios te ha 
salvado, Nena, y debes darle las gracias. ¿Qué te dijo el Padre 
José? Que debías tratar de no recordarlo nunca; que Dios para 
ponerte a prueba lo puso a él en tu camino, y como resististe a 


Puga 
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la tentación durante tanto tiempo, el Señor buscó la manera de 
apartarlo de ti. Si le hubieras obedecido hoy serías su víctima. 


Con el tiempo te hubiera convertido en una atea.... y pobre 
de ti entonces, hija.... ¿No piensas en esto? 
RAQUEL 


1 E AS Vs 0 a A A NS A 


=. Madre....Estoy cansada de pensar en todo. Estoy cansada 

«de fingir lo que no siento. Estoy cansada de querer olvidar lo 

- que jamás olvidaré. A qué negarte que lo amo, a qué negarte 
que sin él no puedo ni podré vivir? 


DOÑA ANASTASIA 


Me avergonzaría decir eso. Piénsalo muy bien, Nena. Na- 
die te amará jamás como tu madre. Bastante trabajo me ha 
costado Jlevaros a mujeres para que cualquier hombre ven- 
ga a haceros sufrir. ¿No recuerdas? Vuestro padre os dejó a 
todas pequeñitas. Tú eras la mayor y apenas tenías doce años. 
¿Cuántos sacrificios hice para educaros? ¿De cuántas cosas me 
privé para que no os faltara un buen pensionado donde apren- 
der cuanto sabéis hoy? No, Nena, no quiero que des poco valor 
a mis sacrificios y que ames a un hombre que nos insultó, que 
quiso meternos en el fango sin la menor consideración. Ya lo 
olvidarás. Te aseguro que día por día lo recordarás menos, te 

aseguro que hallarás dentro de poco un hombre bueno, cris- 
tiano, que te hará feliz. 


Ñ RAQUEL 


Madre. Pareciera más bien que Dios ha tratado de ponerlo 
en mi camino para hacerme dichosa. A todas partes a donde 
hemos ido lo hemos encontrado. El es de carácter violento 
pero no es malo. ¿Quién mejor que yo puede conocerlo? Su 
carácter pesimista lo hace aparecer como poco cariñoso y, sin 
embargo, él es cariñoso como ninguno otro. ¿Quién como él 

¡me amará tanto? Quién como él podría hacerme feliz? Es ca- 
paz de todo; hace mal arrastrado por su mismo amor. Sí, ma- 
dre, yo lo creo así. Estoy segura que me ama. Me ha hecho 
mal, pero ¡cuánto me ha querido! 


DOÑA ANASTASIA 


á ¡Calla! ¡Calla! Estás sugestionada. Piensas en él y olvidas. 
sus ofensas. No, Nena, no harás eso. Que Dios te ampare y te 
quite de la cabeza esos malos pensamientos. Todavía te tienta 

el Diablo y no quiero que sucumbas. Eres una muchacha de- 
vota. Pídele al Señor que te dé fuerzas para resistir a las ten- 
taciones, y cuando tengas ganas de llorar, aquí tienes a tu 
madre. Recuéstate en su pecho y llora.... llora cuanto quie- 
IMTAaS.... 
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RAQUEL 
Madre!.... Madre!.. 
DOÑA ANASTASIA 
Desahógate, pobre Nena.... | q: | 3 


MANUEL 


(Aproximándose) ).—¿Qué le sucede a la señorita? Estoy a sus 
órdenes, señora. Desea que. ) 


DOÑA ANASTASIA 


e 


Nada, no es nada, caballero. El ealor.... Ya le pasará. 
Ven al jardín, Nena. (Se levantan y salen). " 


43 


OS 


MANUEL | A 


Pobre niña. Quizás es la única muchacha sincera de todas 
las que están en esta fiesta. (Entra Luisita). 


ESCEÑA IV 


MANUEL Y LUISITA. Después Doña ANASTASIA y RAQUEL 
Al final Don JULIO. 
LUISITA 
¿Y Raquel? ¿A dónde está Raquel? 
| MANUEL 
Acaba de salir al jardín. 
LUISITA 
(Dirigiéndose a la puerta del jardín) APO aquí? 
MANUEL 
Escúcheme unos instantes. ¿Usted es amiga de Raquel | 


verdad? Pues bien. Dígale que Roberto la ama entrañable- 
mente. 
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LUISITA 


Pero si ella no quiere quererlo. Ella dice que no podrá 
olvidar lo que Roberto le dijo. 


MANUEL 


No lo erea. Ella lo ama por sobre todo menos por sobre su 
madre. Es buena hija. Ojalá doña -Anastasia sea buena madre. 
A esa pobre niña le hacen creer que Roberto es un condenado, 
un tirano, y Roberto es el hombre más dulce y cariñoso que 
hay en el mundo. 


LUISITA 
¿Y qué quiere usted que yo haga? Me ha dicho eso y no 
puedo contrariarla. Hace días Roberto me escribió una carta 
- diciéndome que le hablara a Raquel de su amor, que él no po- 
día olvidarla. Se lo dije, y me contestó «que dejara correr eso». 


«Que nunca olvidaría su ofensa”. (Que ella no se preocupaba 
- de él». 


MANUEL 


¿Con que Roberto le escribió a usted? 


LUISITA 


MANUEL 


¿Y él no ha insistido nuevamente? 


LUISITA 


No. Por lo contrario, me contestó que ya que Raquel 
pensaba de esa manera él haría otro tanto, con la única dife- 
rencia que tendría la conciencia muy limpia. 


MANUEL 
Yo no estaba en cuenta de que hubiese sucedido nada de 
eso. A pesar de todo creo que usted podría repetirle a su ami- 
ga que Roberto sigue amándola entrañablemente. 


LUISITA 


No puedo. Anastasia me ha prohibido que le hable a Raquel 
e Roberto. Ella quiere que no vuelvan a hacer las paces. 
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¿Le ha dicho eso? 


LUISITA 


Me lo suplicó. Anastasia se siente muy ofendida. No ve 
usted que Roberto le dijo muchas cosas.... queno debió 
decirlas? : 


MANUEL 


Todo fué un irtstante de violencia. La prueba es que Ro- 
berto ha seguido amándola y no halla distracción en ninguna 
parte. Yo puedo asegurárselo, pues desde que rompió su 
compromiso salimos juntos todas las noches, y siempre lo noto 
triste, por más que trata de distraerse. No se debe ser tan 
inflexible en algunas cosas. Me parece que doña Anastasia obra 
mal aconsejándole a su hija que no ame al hombre que más la 
ama. Roberto fué violento, es cierto, pero doña Anastasia prue- 
ba claramente que, a pesar de su devoción, no es buena cris- 
tiana. 


LUISITA 


Anastasia quiere para su hija un hombre que vaya al tem- 
plo, que se confiese y comulgue varias veces al año, y que no 
deje de ir a misa todos los domingos. Desea, además, que sea 
de carácter dulce, que no sea orgulloso, que nunca se deje 
arrastrar por la violencia y que la complazca en todo. 


MANUEL 


Y un hombre así, un hombre que no tiene ¡ideas elevadas, - 
un muñeco semejante, vale más que Roberto? Qué equivocada - 
está. Un hombre tan necio haría desgraciada a Raquel, que es 
una muchacha inteligente, algo romántica.... 


LUISITA 


- Su madre la gobierna y, ¿quién puede oponerse? Yase 
sabe que lo que es ella no desobedecerá a su madre aunque 
tuviera que morirse de pesares. / 


MANUEL 


Llegará el momento de los desengaños. Lo ordena la Na- 
turaleza. Cuando una mujer pasa de los diez y nueve años ho 


f 
- 
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tiene otro ideal que el amor; y este ideal a medida que pasan 
los días se sobrepone a todos los deberes, aún al de ser hon- 
rada. Prohibiéndole con tanto ahínco que ame a Roberto le 
destrozan sus más bellas ilusiones y la ponen al borde de un 
abismo. Hoy ha preferido a su madre y la preferirá durante 
algún tiempo; pero cuando pase la tormenta y se vea sin amor 
en el pecho, no podrá menos que pensar en su felicidad perdi- 
da, e inconsciente o conscientemente le echará las culpas a su 
madre. No dirá: «Mi madre me salvó». Dirá: * «¡Mi madre me 
robó el amor, me arrancó del pecho lo más noble que tenía 
dentro de él». Y entonces, Dios no lo quiera, se entregará al 
primer hombre, al primero que con frases engañosas le diga 
que la ama. Nunca un hombre de las condiciones de Roberto 
puede convertirse en malo, y mucho menos cuando toda su 
violencia es debida a excesos de amor y de franqueza. 


LUISITA 


Calle usted que ahí vienen. 
MANUEL 
Aconséjela. Le hará un gran favor. (Se sienta ante la mesita). 
LUISITA 
(A RAQUEL) .—¿Cómo te sientes? 
ANASTASIA 


(Sonriendo).— Muy bien.... Se siente muy bien. Casi todas 
las piezas las ha bailado. Crees que ya la Nena es lo mismo 
que antes que no se atrevía ni siquiera a sonreír? Nada de eso. 
Ahora no vive preccupada ni triste, a Dios gracias! 


LUISITA 
¿Pero qué tienes, Raquel? ¿Lloras? 
ANASTASIA 
Le dolía la cabeza de tanto bailar. No seas tonta, Nena.... 
RAQUEL 


(Reprochándola).—Madre.... 


> 


ñ A a .. 
y us . , . 
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Para pasado mañana, que es el Carmen, iremos aotro bai- 
le casa del doctor Rodríguez. Tenemos que ir, Nena. cn vas 
tú, Luisita? 


LUISITA 


Sí. Estoy terminándome el vestido. (A RAQUEL). Tengo que + 
decirte muchas cosas. El amigo de Roberto, ese que está ahí, 
me ha hablado de ti. 


(Entrando.—A MANUEL) .—¿Qué papel de necio haces metido - 
en este salón durante toda la fiesta? No te he visto bailar. - 
(A doña ANASTASIA).—¿Y usted se ha divertido mucho? El baile - 
ha estado muy animado. | 


DON JULIO 


DOÑA ANASTASIA 


Aquí nos tiene descansando. Yo no he bailado, pues ya 
estoy vieja; pero mis hijas síque se han divertido muchisimo. 


DON JULIO 
¡Qué calor! 
DOÑA ANASTASIA 


Creo que es debido a eso que Raquel se siente con dolor de | 
cabeza. Además, hay tanta gente, que apenas se puede - 
bailar. 


DON JULIO 


(A RAQUEL) .—Cuánto siento que usted esté indispuesta. 


+ 


DOÑA ANASTASIA ea 


Usted no puede imaginarse cuánto ha mejorado última- 
mente su salud. (LUISITA y RAQUEL conversan aparte). 
" 


DON JULIO 


¿Y estaba enferma? 
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Esta niña siempre ha sido muy sensible. Pequeña, cuando 
yo le contaba cuentos de hadas, se le salían las lágrimas. Nun- 
ca ha tenido experiencia de la vida. Sólo ahora ha venido a di- 
vertirse. 


DON JULIO 
Y todavía como que le cuesta trabajo. 
Se DOÑA ANASTASIA 


No lo crea. Casi todos los días vamos al teatro. Allá nos 
reímos mucho. No hay nada que enseñe tanto a las niñas cán- 
didas como el teatro. Son lecciones de experiencia que re- 
ciben. 


DON JULIO 


Ciertamente.... Sin embargo, hay ciertas comedias enga- 
ñosas que bajo una superficie frívola esconden cosas muy ma- 
las, muy dañinas. 

' DOÑA ANASTASL 


Nunca hacen mal. 
DON JULIO 


Hablo de esas comedias que ofenden los sentimientos re- 
ligiosos. Tengo entendido que tanto usted como sus hijas son 
muy devotas.... 


DOÑA ANASTASIA 


En ningún lugar puede hallarse mayor consuelo que en un 
templo. Es una gran cosa tener fé. Claro está que yo no llevo 
a mis hijas a todas las piezas que representen, no porque crea 
que son contrarias a la religión, sino porque todavía no están 
en edad de verlas. 


A DON JULIO 


(Sonriendo) . — Esas que prohibe la Iglesia... 
NN ' | 


DOÑA ANASTASIA 


e 
DN - 


Nunca he sabido cuáles son las que prohibe la Iglesia. 
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DON JULIO 
Sí, cierto.... Nadie lo sabe.... ni nadie se preocupa. 
DOÑA ANASTASIA 


Yo soy muy cristiana, y comprendo que en este lugar el 
el sentimiento religioso está muy decaído. Ve usted jóvenes 
comenzando a vivir que ya son ateos. Es una desgracia. 


DON JULIO 


— 


Demasiada precocidad. 
DOÑA ANASTASIA 


No es precocidad, es ignorancia, pues nada hay más gran- 
dioso que la religión. Aquí las madres se preocupan poco de 
dar a sus hijos una educación cristiana. 


DON JULIO 


e 


Después que hacen la primera comunión ya las madres los 
dejan en libertad de pensar. 


DOÑA ANASSTASIA 


Y se convierten en libres pensadores, en ateos... 


MANUEL 


(Que ha venido aproximándose) ).—Qué pueden hacer las ma- 
dres si la naturaleza misma les impone a sus hijos que sean 
ateos O simplemente libres pensadores? 


DOÑA ANASTASIA 


Podrían impedirlo haciéndolos asistir a la iglesia todos los 
domingos; haciéndolos confesarse y comulgar. 


MANUEL 


(Con cierta ironía). —¡Cómo, señora! ¿Cree usted que sea 
natural que una madre le impida a sus hijos pensar libremente? 
Llegarían a grandes sin ser jamás responsables de sus faltas, 
careciendo de libre albedrío, lo cual sería algo así como un cri- 
men. Toda madre está en la obligación de dejar a sus hijos que 


a 
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+ 


procedan con libertad en todo aquello que se refiere a los sen- 
timientos. 


DOÑA ANASTASIA 


Se equivoca usted, caballero. El deber de toda madre es 
educar a sus hijos en el cristianismo, pues de esa manera los 
salvan para la otra vida. Es preferible que sean esclavos 
aquí, pasajeramente, y no que vayan a serlo eternamente 
cuando mueran. Además, nunca serán esclavos. EJ hombre 
cristiano tiene un gran aliciente. Su fe le da consuelo en las 
grandes desgracias y lo hace más humano con sus prójimos. 


MANUEL 


Gran error. Los hombres así sean cristianos, de cualquier 
religión, o ateos, son igualmente perversos. Los cristianos no 
son ni más humanos, ni más inteligentes, ni menos desgracia- 
dos. Llevan ese nombre como llevarían otro cualquiera, y no 
se preocupan de él, ni se acuerdan siquiera de él cuando se 
ven ante pasiones imperiosas. En esos instantes el cristianismo 
no les auxilia, no les ablanda el corazón. Al ateo le pasa igual, 
con la diferencia de que al sentirse desdichado busca consuelo 
en sus propias ideas, en su pensamiento libre de trabas, y algu- 
nas veces se eleva hasta Dios, un Dios mucho más verdadero 
que el Dios de la generalidad. Para mí no hay ateos. Hay dio- 
ses diferentes y cada ateo tiene el suyo particular. 


DOÑA ANASTASIA 


(Con ira).No hablemos más de eso, caballero. Usted es libre 
de pensar como le parezca, y yo también. Mis hijas serán siem- 
pre cristianas, es decir, católicas, apostólicas y romanas, y no 
permitiré jamás que se casen con libres pensadores ni con 
ateos. 


MANUEL 


En verdad me he entrometido en la conversación de uste- 
des.... Sírvase excusarme, señora. (Seretira al diván y encen- 


- diendo un cigarrillo se pone a hojear un libro), 


DON JULIO 


(Aparte). —¡Qué bien ha hablado. mi sobrino! También me 
dispensará, señora.... Soy el culpable de que la conversación 
llegase a este punto. 
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DOÑA ANASTASIA 


Id Le confieso que me desagrada mucho que me hablen mal 
de la religión. Hay tantas cosas de qué hablar que no creo ne-. 
. necesario tratar en un baile de asuntos de esta índole. Yo he 
recibido una educación cristiana. Soy cristiana, y mis nia lo 
serán siempre. | | 


DON JULIO 


(Retirándose). — Por eso le ruego que me dispense.. 
(A MANUEL). ¿Piensas pasar toda la fiesta ahí sentado? Vaya, 
eres un pobre de espíritu, un infeliz. 


MANUEL 


o ironía). Ellos gozarán del Reino de los Cielos. Vamos 
al ¿a-dín. 


DON JULIO 
Dame un cigarrillo. (Salen al jardín). 
DOÑA ANASTASIA 


En este país todos son herejes, todos.... No he tratado 
un solo hcmbre que sea verdaderamente cristiano, pues hasta 
los que lo son en realidad, lo ocultan como una verglúenza. 
(A RAQUEL). ¿"e sientes mejor? 


RAQUEL 
TS 
DOÑA ANASTASIA 


Tengo que hablar ahora con uan sobre la fiesta 
que preparamos. Si quieres me encuentras en el jardín 


(Sale). 
+ , | ] 
(Larga pausa de silencio. RAQUEL está pensativa LUIsrTA la 
contempla). , > 
A É 
> LUIsITA . 


¿Qué respondes? Le digo que todavía le amas? 
e j he ' Es 
de w 


hn 
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RAQUEL 


a 
No, no puedo.... ¿Qué diría mi madre? 
LUISITA 


Lo perdonará como tú. 


RAQUEL 


No, ella nunca lo perdonará. Me lo ha dicho.... Es en 
vano que insistas, Luisita. Es necesario que sufra, y sufriré 
antes que desobedecerla. Ha sido todo para nosotras.... 
¿Acaso no sufro desde pequeña? Debería tener muy duro el 
corazón. Un día lo pensé. El día que nos separamos.... Y se 
lo dije a él.... Pobre de mí. ¿Qué sabía yo entonces lo que era 
sufrir realmente? ¡Qué sabía yo lo que sufriría después al no 


verle venir todas las noches, al no oírie decir: «Te amo, due- 


ñita mía»? ... ¡Al no sentirle a mi lado, al no tenerle por la 
ilusión más grande de mi vida!.... ¡Ah, Luisita, nunca ames!.... 
¡Yo lo amaba como no había soñado amar!.... ¡El era para mí 
el príncipe de mis ensueños!....j¡ Yo era feliz llorando por sus 
reproches, llorando por las frases duras que medirigía a la 
menor contrariedad!.... ¡Lloraba también muchas veces de 
contento al oírle decir que sin mi amor le era imposible vivir!... 
Todo fué un sueño!.... 


. LUISITA 


No llores. 


RAQUEL 


No llores!.... Así me dice madre, ¡como si yo pudiese decir- 


le a mis ojos que no lloren, y a mi corazón que no sienta, y a mi 


mente que no recuerde!.... (Pausa). Nunca me casaré! Yo nací 
para ser desgraciada.... ¿No ves la palma de mis manos? Las 
líneas de arriba no se únen, señal de que jamás me casaré. Lo 
sabía desde que Roberto me dijo que me amaba, pero viéndole 
tan cariñoso llegué a creer que las palabras de la gitana eran 
mentiras. (LUISITA se contempla las manos, RAQUEL las mira también). 


Tú si te casarás. Ves cómo las líneas están unidas? 


LUISITA e 
“ No creasen eso. Ya verás como si te casas. Con él o con 
otro. Roberto no me parece tan malo como lo eree tu ma- 
má.... Ya verás como se contenta contigo. 
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RAQUEL. 


No, no, Luisita, eso es imposible. No puedo desobedecer a 
mi mamá. Ella se ha sacrificado por nosotras y tenemos que 
agradecérselo mucho. 


LUISITA 


» Ñ , 
IAS DEAD AL cn 


¿Entonces qué piensas hacer? 


RAQUEL 


2 


No sé.... Quisiera que Dios me mandase la muerte. Se la 
he pedido, se la he suplicado. Madre trata de distraerme por 
cuantos medios hay. Yo sonrío delante de ella: finjo estar ale- 
ore. ¡La pobre es tan buena, tan cariñosa! Pero cuando me veo 
sola, ¡ay, cuánto sufro, Dios mío! Sobre todo a la hora de 
acostarme. No puedo pensar en nadie sino en Roberto.... 
Pienso que nos ofendió, que me hizo sufrir mucho. ¿Qué ofen- 
sas no perdona el amor?.... Lucho por olvidarlo. ¡No puedo! 
¿Cómo olvidar que me amó? ¿Cómo olvidar que yo también le 
dije que sidejaba de amarme moriría? ¿Cómo olvidar mis pa= 
labras, cómo olvidar las promesas de amor eterno que le hice? 
Yo quise ser de él. Le dí mi alma, le dí mi sér.... ¡y ahora no 
tengo alma!.... ¿Crees que me siento dichosa viniendo a estas 
fiestas en que tengo que sonreírle a todo el mundo? ¿Crees 
que puedo serfe iz viéndole conversar con otras, viéndolo se- 
parado de mí, a él que tanto me quiso? ¡No, él sigue siéndo 


mío!.... ¡Yolo amaré siempre! Su alma la tengo dentro de mi 
ser.... El tiene la mía. ¡El sí que me olvidará! 1 
LUISITA | 
A 
2 | 
No llores! Volverá a ser tu novio.... Yo hablaré consu - | 


amigo y le contaré todo. 


RAQUEL | 
¡Nunca, nuncal.... Melo prohibe mi religión, mi confe- | 
sor!. Dios mío, ¿por qué me haces tan desgraciada? ¿Por 


qué lo. pusiste en mi camino si me estaba vedado amarle? 
LUISITA 


Si no puedes amarfe, tú también te olvidarás de él. 


pr... 


E di ds A 


Ed 


e. 
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RAQUEL 
¡No, nunca me olvidaré!.... Es imposible que lo olvide. 
Tú no sabes cómo amo vo.... El fué injusto conmigo, y yo le 
he perdonado.... 
Escena V 


DICHOS, entra ROBERTO, y al final todos los personajes que han 


figurado en el desarrollo de la pieza. 


ROBERTO 


(Al ver a RAQUEL piensa retirarse. Instante de vacilación. Por 
fin se resuelve y camina hacia ella mirándola de frente). — ¡ Raquel ! 
(RAQUEL adelanta hacia la puerta con la cabeza baja). Oyeme, Ra- 
quel! Permíteme hablarte. (Cerrándole el paso). ¡No, no te irás 
sin oírme! Por Dios, ¿no comprendes que no puedo olvidarte? 
¡Escúchame! ¡Ten piedad de mí, Raquei! Si lo que deseabas era 
verme humillado, ¡aquí me tienes! ¡Perdóname!.... Tú pien- 
sas que mis palabras fueron calumnias, y por eso ves mi falta 
más grande de lo que es en realidad. No son calumnias. Las 
dije porque me sentía ofendido, ¡porque ya no eras la misma 
para conmigo! Pero.... ¡te amo! Eres la única mujer a quien 
he querido con conciencia, la única que me ha hecho feliz.... 
¡No, no te vayas! No me desprecies.... ¿Acaso puedes despre- 
ciatme? ¿Por qué esa seriedad? ¿No me reíste otras veces, no 
me dijiste que me amabas, que siempre me pertenecerías por 
sobre todas las cosas? (Exasperándose). ¿Tan pronto has apren- 
dido a poner a un lado tus juramentos? ¡Me río de tu manera de 


- ser cristiana!.... ¡Cristiana!, y permites que me muera de amor 


por tí?, y no sabes perdonarme? Me engañaste!.... ¡Sí, me en- 
gañaste!.... (RAQUEL se aprieta contra Luisita próxima a desmayarse). 
¿Y ahora piensas que toleraré que ames a otro, que te vistas 
con trajes indecentes, que juegues con este amor que todavía 
me tortura, que no me deja ni dormir? ¿Dónde están tus jura- 
mentos, tus promesas, aquellas promesas que me hacías todas 
las noches, cuando mis manos apasionadamente te acariciaban 
y mis labios febriles te besaban? ¡Díme, díme!: a ¿dónde están? 


LUISITA 
Déjenos, salir, Roberto.... 


ROBERTO 


” 
> 


¡No y no!.... Tiene que escucharme hasta el fin. Tiene 
que escucharme, pues para eso la amé, pues para eso ella me 
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de 


juró amarme eternamente. ¡Eternamente! ¡Bachs!.... ¡Palabra . 
necia! Ella debió morirse de tristeza, debió morirse y no fal- 
tarme con tanta ligereza, no ir al teatro ni a bailes cuando 
todavía mi corazón estaba destrozado por sus heridas. ¡Fingió 

todo! (A RAQUEL). Pero, jay!.... Quizás a mí me engañaste al 

decirme que nunca habías amado!.... Y si ahoraamas a otro; 
lo engañarás doblemente, pues todavía siento tus besos en mis. 
labios, todavía siento la pasión con que mis manos te acarl- 
ciaron. ¡Fuiste todo lo mía que quise! ¿Lo niegas? Dime: ¿te 
atreverías a negarlo? ¡Contesta! 


RAQUEL 


fadrelo Madre 


ROBERTO 


Esa es nuestra superioridad.... Eso es lo que ganamos aman- ¿ 
do tanto, dándole nuestros corazones a las mujeres para que - 
nos engañen como a chiquillos.... % 
2 ' e il hb 

RAQUEL y 

Madre!.... Madre!.... ke 

E 

Si $ 

LUISITA A 

Raquel!.... Raquel!.... (A Roberto). ¿No ve usted que la — 
está matando? ¿No sabe usted que ella lo amaba? - E 
mn 

E ROBERTO : $ 

> 
Ahora, ¡que vengan!.... ¡que vengan todos!.... ¡que venga 


su madre! De nuevo me dirá que soy un ateo; pero, ¿acaso se 
p . 
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. puede creer en Dios, habiendo tanto engaño, tanta falsedad en 
el mundo? ¡Que entren! ¡Que entren todos! (A Raquel). Tu de- 
voción me robó tu amor. Mi amor era tan grande que yo no 
- podía permitirte ni que amaras a Dios. Yo estaba celoso de 
Dios. Por eso soy el ateo.... Por eso te prohibía que fueses 


diariamente al templo, por eso moriré! (Entran doña ANASTASIA, 
+ doña JOSEFA, doña CLARA, MANUEL, PEPE, pe etc. Doña ANASTASIA 
corre hacia RAQUEL que se ha desmayado). ¡Sí, entrad, entrad! Le 


he dicho la verdad y por eso ha perdido el conocimiento!. . z 
(Sale al jardín y poco después se oye una detonación. Don LISANDRO, 
doña JOSEFA, MANUEL y otras personas han seguido a ROBERTO, Al oírse 
el disparo los ánimos se sobrecogen de espanto). 


' | DOÑA ANASTASIA 
Nena, Nena.... Hija mía!.... 
TODOS 


(Menos Doña ANASTASIA, RAQUEL y LuIsITA).—¡OHh!.. 


* MANUEL 
(Entrando de nuevo).—¡Necio, mil veces necio!.... ¡Suici- 
darse por una mujer! Hé aquí los bienes del amor.... Hé aquí 


las consecuencias del orgullo. (Con iraa doña ANASTASIA). ¡Aho- 
ra, señora, dígale a su hija que entre en un convento! Usted le 
rompió el corazón y nunca más podrá amar. 


(1 


e DOÑA ANASTASIA 


(Aterrada).—¡Nena, Nena!.... Hija mía!. 


Telón. 
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